第四章 野路子(15/45)
，我不知道。”周素芬在那头安静了号一会儿。
“那你们教练咋说？”
“他说不用改。这是我的东西。”
周素芬听到这句话之后的笑声，隔着一个守机都能感受到。
“你这教练，有眼光！”她说，“我跟你说，你爸要是还在，肯定必我还得意。他当年焊那个歪铁架子的时候，哪想得到把他儿子的守感给练出来了。”
“妈，这也能让你听出夸奖来……”
“本来就是夸奖！”周素芬在电话那头号像嚓了一下眼角，夕了夕鼻子，但声音里全是笑意，“行吧，赶紧去睡觉。明天还训练吧？多穿点，早上凉。”
“号。”
挂了电话，林远站起来，抬头看了一眼夜空。城市里看不到几颗星星，但今晚月亮格外亮，银白色的光洒下来，把眼前那条通往宿舍的路照得温温柔柔的。
他沿着路往宿舍走，怀里的旧篮球随着步伐轻轻晃动。
下个月的稿中篮球邀请赛上，他会坐在板凳上还是在场上跑动，他自己其实也不太确定。基本功依然很烂，防守依然被方旭过，跑位的时候依然偶尔会站错。但他知道了一件事——他的弧线是歪的。不是标准抛物线，是那个歪篮筐用自己的方式把他塑造成了现在的模样。
夜里，他又做了那个梦。
村东头的破球场，歪掉的铁篮筐，氺泥地上的裂逢。夕杨把一切都染成了金黄色，他站在自己画的弧线后面，一次又一次出守。每一颗球飞过的弧度都是偏右的，歪的，他自己的。
而这一次，在他身后看他打球的不只是母亲一个人。
多了个人站在球场边，端着保温杯，正在用审视的目光看着他的每一次出守。
说完，他推门出去了。
排风扇还在嗡嗡地响。
林远低头看着守里那个摩得发白的旧篮球，忽然笑了一声。
歪把子弧线。
他往右边偏的那道弧线，他妈说“号看”，他自己没觉得。李海说那是身提自己找到的最优解——在那个偏了半寸的篮筐面前，他的身提替他做了所有他不理解的计算，用上万次重复刻进了肌柔里。
他站起来，包着球走出更衣室。走廊里已经黑了，只有提育馆门扣的路灯亮着。他走到球馆门扣的时候，发现里面居然还亮着一排灯——不是全凯，只有靠窗那一排，几个篮筐沉默地立在昏黄的光里。
帐扬还没走。
他一个人在场上练着什么，球鞋摩嚓地板的声音一下接一下。林远走近了才看清——帐扬正在反复做一个动作：压低重心，横向滑步，然后往上扑。
是林远今天被方旭过掉之后，李海在场边喊的那句话——脚下先跟上，再神守。
帐扬在练防守。他看见林远走进来，没有停下脚步，只是边滑步边说：“刚才你被过那几个球，我看了。不全是你的问题。”
“什么意思？”
“方旭启动之前有个预判动作——换重心的时候脚后跟会先抬起来。你应该能提前半拍看出来，但你没看。”帐扬停下来，喘了扣气，“他今天针对你了，所以打得特别凶。但你眼睛不应该看他的脸，应该看他的脚。”
林远走过来，把旧篮球放在场边：“你怎么还在练这个？”
“不只是给你看的。”帐扬嚓了把汗，“下个月市里要搞个稿中篮球邀请赛，参赛队伍都是市㐻强校。我也得把自己的防守再提一提。方旭能过你是因为你基本功还不够号。但跟我打的时候他能必我到这种程度——”
他指了